海风退到背后，海面只剩淡金的光影。水下舞台徐徐拉开，透明的穹顶映出一轮轮发光的环。传说中的水母娘娘端坐在穹顶的光幕下，长触如灯，轻轻摆动，像在招呼久候的客人。最新的收费秀以海底灯影为帷幕，仪式感与幻象纠缠成一枚圆润的海盐晶，缓缓散开在观众的眼前。

入场者按不同档位购买座位，珊瑚台上放着透明盒子，里面是活跃的微型海风，风声被木质刻板封存，水母娘娘的每一次挥动都会让盒子发出微小的铃音。观众有默契地闭上眼，钱币在幕布之间滑落的声音像潮汐，提醒每一次注视都要付出。有人低声称赞灯影如潮水中的祈愿，有人则把这场秀看作商业的海底节日。

舞台的仪式由若干符号串联。贝壳钟敲响曾经的潮汐记忆，触手灯花照亮舞者的脸庞，水晶碎光沿着观众的视线流动。水母娘娘缓慢起身，背鳍划过玻璃般的水幕，仿佛在宣布新的供给规定。演员们以柔和的步伐绕成圈，口中没有语言，只有海底的呼吸与灯光的回声。

幻象像泡影般扩散。海底的灯影里，水母们化作无数微小的灯伞，悬浮于观者上方，仿佛可以把人拉进深处的梦境。每个幻象都是一次选择：伸手可得的海盐晶体，或者默默退场的空座位。灯光折返成海潮的脉动，提醒人们这场演出不是来自远古的神话，而是从收据纸上生长出的影像。

夜色深处的浪声像幕布掀起又盖下，观众的呼吸齐整，像海域里一条无形的鱼群。人们谈论价格，讨论座位的价值与记忆的重量。水母娘娘的美丽不再只是传说，它被包装成一条连环的体验链，纵横交错地连接起餐饮、纪念品、数码留存的每一环。海底灯影留下的痕迹，让人思考欣赏与消费之间的距离。

离场时，水母娘娘如潮退去，水箱重新归于安静。灯光渐暗，盒中铃声也归于沉默，空气里只余潮气和盐味。有人在门口驻足，把票据折叠成船只的形状；有人则抬头望向海面，仿佛能听见远处的海风在召唤下一场清醒的醒来。